Fallskjermhopping er det ultimate adrenalinkicket – i hvert fall hvis du spør de som lever for det.
Men denne ekstremsporten er ikke uten risiko, og ingen historie understreker dette på en mer skremmende måte enn det tragiske tilfellet med Ivan Lester McGuire.
Til tross for at han var en erfaren fallskjermhopper, kostet en kritisk feil ham livet – og hans siste ord får det til å gå kaldt nedover ryggen den dag i dag.
Ingen mistenkte noe uvanlig
Fallskjermhopping er ment å være spennende – et sus av vind, et stup fra himmelen og den uovertrufne spenningen ved å trosse tyngdekraften. For 35 år gamle Ivan Lester McGuire fra Durham i North Carolina var denne følelsen ikke bare en lidenskap – det var en livsstil. Med over 800 hopp bak seg var han ikke bare erfaren. Han var aktet.
Folk som kjente Ivan, beskrev ham som omhyggelig og forsiktig – «den mest sikkerhetsbevisste personen» som en kollega noen gang hadde møtt. Likevel, en klar vårdag i april 1988, rammet skjebnen ham på en grusom og uforklarlig måte.
Den morgenen i Raleigh, North Carolina, var Ivan i gang med sitt fjerde hopp for dagen. Han hoppet ikke bare for moro skyld – han filmet en elev og en instruktør fra Franklin County Sports Parachute Center. Det var et rutinehopp, noe han hadde gjort utallige ganger før. Men denne gangen gikk noe fryktelig galt.
Ifølge dem som var på stedet, var Ivan utslitt. Han hadde jobbet med det nye videoutstyret og virket distrahert. Likevel var det ingen som mistenkte noe uvanlig.
Fra 3 500 meters høyde over bakken så Ivan på at ni fallskjermhoppere hoppet foran ham. Han holdt seg fast på siden av flyet til den siste eleven og instruktøren hoppet, så slapp han taket – med kameraet i gang – og fanget det frie fallet deres.
Men det var et skremmende problem: Ivan hadde ikke på seg fallskjerm.
På en eller annen måte hadde den erfarne hopperen – mannen som alltid dobbeltsjekket utstyret sitt – gått om bord i flyet uten. Med mange års erfaring bak seg var det nesten utenkelig.
Nærmet seg bakken i 150 km/t
Kameraet fortsatte å rulle mens han instinktivt strakte seg bak seg – bare for å innse at det ikke var noe der.
«Det virket som om Ivan strakte seg etter fallskjermen og ikke hadde noen», forklarte en av etterforskerne senere.
«Så begynner bildene å bevege seg veldig fort fordi han nærmer seg bakken i 150 km/t.»
Liket av Ivan ble funnet omtrent 1,5 kilometer fra flyplassen, i et skogsområde. Han hadde landet på høyre side.
«Alt var inneholdt i huden, og det var minimal blødning,» sa kaptein Ralph Brown fra sheriffens avdeling.
Myndighetene utelukket raskt selvmord. Opptakene fra Ivans eget hjelmkamera tegnet et knusende bilde: en mann fanget i en fatal feiltagelse, med de siste sekundene etset inn i filmen.
«Han hadde glemt å ta på seg fallskjermen», konkluderte etterforskerne.
Walter Rigsbee fra Federal Aviation Administration la til: «Vi har ikke fått alle fakta ennå, men det finnes en forskrift, nr. 105, som sier at piloten må sjekke … ingen kan hoppe uten at piloten sjekker fallskjermene.»
Ivan McGuires siste ord
Selv nå, flere tiår senere, hjemsøker det som skjedde den dagen dem som kjente ham.
Nancy Fayard, kona til fallskjermsenterets eier, var i vantro:
«Selvfølgelig var det ingen som visste det, ellers ville de ha stoppet ham», sa hun.
De siste årene har den hjemsøkende historien om Ivan Lester McGuire dukket opp igjen og gått viralt. Videoen av hans siste hopp viser de tragiske siste øyeblikkene til en erfaren fallskjermhopper som gjorde en ødeleggende feil.
Mens opptakene utspiller seg, ser seerne vantro på at McGuire, midt i det frie fallet, plutselig innser det utenkelige: Han har hoppet uten fallskjerm.
Kameraet fortsetter å rulle mens alvoret i situasjonen går opp for ham – både bokstavelig og følelsesmessig.
Så kommer øyeblikket som får det til å gå kaldt nedover ryggen på alle som ser på. Hans siste ord, som er fanget på bånd, gir gjenklang av rå frykt og vantro: «Herregud, nei.»
En respektert fallskjermhopper. Et rutinehopp. En enkel feil som kostet et liv. Og til slutt en skremmende påminnelse om at selv de mest erfarne kan falle.
LES MER:
- Grunde Myhrer er fallskjermhopperen som hang fast i tre – sang «Ta livet som det faller seg»
- Ruset student rev ut egne øyeepler – fikk sparken
